書いて起きたこと。思考編。

おかしなこと。

おかしなこと、と思った。

昨日書いた「普通」は、長い間、私の弱みだった。

私は日本の幼稚園に行った。

幼稚園は楽しく通っていた。

朝、起きられず、毎朝、母に引きずられるように通っていたし、行くのがめんどくさくて、皆勤賞にはほど遠かったが、普通にお友達と仲良く過ごしていた。

ヨウコちゃんとカズキヨくんと特に仲が良かった。

カズキヨくんは、幼稚園が終わると、自転車でうちにやってきて、私とふたりで子供雑誌の付録を作ったりして遊んだ。

カズキヨくんは優しかった。

幼稚園では絵本を貸し出していたが、カラスのパンやさんという本が、大人気だった。

私は落ちつきなかったが、さらに上をいく落ちつきのない子がクラスにいた。

名前は忘れてしまったが、彼の将来の夢が五円玉かコロッケだったことは覚えている。

幼稚園の先生も大好きだった。

卒園式の日、もう会えないかもしれないと、先生は私を抱きしめて泣いた。

ここまで、似たり寄ったりの記憶を持つ人はたくさんいるだろう。

私は新興住宅地にある公立幼稚園に通っていた。

同じような建売の家か団地に住み、父親はサラリーマン、母親は専業主婦、兄弟は2人か3人。

飛び抜けて裕福でも貧乏でもない。

政府が、「家庭」のモデルに使う雛形みたいな場所に私はいた。

同じような集まり。

生まれた時からその中にいたからなんら違和感なく。

自分が人とは違うとも思ったことはなかった。

そして、やがて私は、家族と一緒に飛行機に乗って、バンクーバーで長いトランジットをして、小学校の入学式は、メキシコにいた。

そこからが昨日書いた日々。

1980年だ。

それは長らく秘められることになる記憶。

私の弱みだった。

人は、弱みを隠そうとする。

それは、みんなと一緒でいたいとき、明らかに自分はみんなと違うという根拠。

都合の悪い事実だ。

ところが。

書いて気がついたが、あの日々は、明らかに私のリソースである。

強み。

ベストコンディションに近い私の状態がそこにはあった。

知恵は足りない。

子供だったから。そりゃ仕方ない。

みんなと同じでいたいなら、あの日々は弱み。

でも、ユニークさを考えれば、あの日々は強み。

経験や体験は、強み。

それは知恵の源だ。

誰でも。

どんな経験でも。

多様性を自らの体験から知ることは、どう考えても強みだ。

また、お金について語る時、私が知るもうひとつのスタンダード、常識は、人の役に立つ。

自分の仕事を考えれば。

明らかに違う常識が、そこにはあった。

裕福な人々がそうでない人と明らかに大きく異なるのは、稼ぎ方ではない。

お金の使い方だ。

あとは、人への親切さが圧倒的に違う。

いじわるをしない。

あの日々を書かない限り、私はそれを書けなかった。

見た、ということ。

それを見た。この目で。

それが、どんなに豊かかということを体で体験した。

しかし、持つ望みによって、強みは弱みになったりする。

長い長い間、私の望みは、「みんなと一緒」「目立たない」だった。

ほとんど無理に近いことを、私は長らく願い続けた。

おかしなことに、昨日、書いたあの日々の中、私は一番になりたがっていた。

一番になることは危険なことではなかった。

目立ちたがりの塊のような子供だった。

みなを笑わせるのが大好きだった。

目立った方が、笑わせられる。

そもそも。

私が、人の思い出を妬むような人に配慮した理由はなんだろう？

ああ、恐怖だ、と思った。

身を守ることが願いになったのだろう。

だいぶと記憶に誤解があるということは、昨日、書いて気がついた。

私はいじめられたが「やり返した」のだ。

私をいじめた子の記憶の中では、私にいじめられたことになっているかもしれない。

そのあと、いつでも、私は「変わった子」と言われたが、変わった子という理由で友達がいなかったことはない。

私は、変わった面白い子、だったから。

私が生きてきたのは、面白ければなんでもいいという価値観が根底に流れる地域だ。

恐怖というのは恐ろしい。

事実をねじまげて認識させる。

人を小さく縮こまらせる。。。

そして今、歯医者さん通いで克服しつつある恐怖。

それくらいしか私には怖いものがないのだから。。。

残念なことに。

ということは、、、。

昨日書いた、ということは、私はある程度、恐怖を乗り越えたのだ。

だから、白い砂浜が現れたのだ。

いつも思うけれど、人生の鍵を握る行動は、本当に小さい。

私が気づいている限りでは、なかなか変わらない人にある特徴は、大きい行動をして人生を変えようとすることだ。

歯医者通いが、人生を進めることもある。

家の中のごみひとつ捨てることが、その人を解き放つこともある。

私のもうひとつの「普通」を受け入れることが、私の人生を変えることも、、、あるかもしれない。

と、受け入れた後に気づくのは、毎度のパターン。

そして、私の中から、「みんなと一緒でいたい」という願いが消えたことを、私は知ったのだった。

みんな違って、みんないい。人間だもの。

相田みつを。

自分の多様さを受け入れられなくて、人の多様さは受け入れられない。

またひとつ判明。

「白い砂浜」の要素の１つは、多様性、だ。