彼女のはなし

ふと顔が浮かんだ人がいた。

彼女は私と同じ年。

前の会社のほとんど同期で、同じ系列のクライアントを担当していた女の子。

私が会社を独立した時、一番最初に発注書のFAXをくれた。

キムタクが大好きで、犬を飼っていた。

37才の時、彼女は死んだ。

ひとり住むマンションで。

彼女が会社に来ず、連絡がつかないので、会社の人が見に行って発見された。

彼女には持病があった。

せっかく震災で無事だったのに。

彼女は東北に住んでいた。

住んでるマンションが遺体置き場になっていて、臭いがつらいと言っていた。

私は彼女が好きだった。

2人で、電話で、ありえねえ！と2人だけが分かち合える仕事の愚痴を言い合ったり、楽しかった。

私は、お葬式に行くつもりだったのだけど、吐いて吐いて、体が動かなかった。

何かが行くのを拒否した。

母は言った。

行くのはよしなさい。

同じ年の女の子で、あなたは生きてる。

親御さんがいたたまれないかもしれない。

祈りはどこからでも届くから。

それで、花だけ送って、ひとりで泣いた。

さっきふと彼女の顔が浮かび、私は元気ですよ、と思った。

あなたの分も私は生きる。

頑張ってね、と言ってくれたあなたの思いは私の中に生きてる。

体は死んでも思いは生きる。